
LUTECOPHOBIE Phobie de Paris « anti-parisianisme » 
 

Phobie non officielle, non reconnue, non spécifique,  
non classifiée en tant que trouble anxieux défini dans le DSM-5  et la CIM-11 

 
Lutèce est la forme francisée du nom employé par les Romains Lutetia ou Lutetia Parisiorum 
pour désigner la ville gallo-romaine connue aujourd'hui sous le nom de Paris ainsi que son 
oppidum. 
 

Les grandes étapes du changement de nom 

• Vers l'an 310 : La cité commence à être désignée par abréviation sous le nom de 

Civitas Parisiorum (« la cité des Parisii ») ou Urbs Parisiorum.  

• En 360 : L'empereur romain Julien est proclamé Auguste à Lutèce, mais il l'évoque 

déjà sous le nom de Lutetia. Le terme évolue ensuite vers Parisius.  

• Au Ve siècle : Le nom de Lutèce disparaît définitivement des textes écrits pour laisser 

place au nom de Paris, notamment à l'époque où Clovis en fait le centre de son 

pouvoir politique au tournant du VIe siècle.  
 

Le nom de Lutèce vient du mot latin lutum qui signifie « boue » ou du radical celtique lut- 

désignant un marécage.  

Origine et géographie 

• Caractère marécageux : Le site originel sur l'Île de la Cité et les bords de la Seine était 

humide, inondable et boueux. 

• Nom latin : Les Romains ont désigné la cité sous le nom de Lutetia (Lutèce), décrivant 

ainsi la nature du terrain. 

• Racine celtique : Les linguistes pensent qu'une racine celtique proche existait déjà 

avant l'arrivée des Romains pour évoquer les zones humides de la région.  

 

Évolution vers le nom de Paris 

• Le peuple des Parisii : La ville était habitée par une tribu gauloise, les Parisii. 

• Changement de nom : À partir du IVe siècle, le nom de Lutèce est progressivement 

abandonné. 

• La cité des Parisii : La ville prend le nom de Civitas Parisiorum (la cité des Parisii), qui 

donnera plus tard le nom de Paris.  

 

Clovis a choisi Paris (alors appelée Lutèce) comme capitale en 508 pour des raisons 

géographiques, politiques et stratégiques.  

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lut%C3%A8ce


Raisons stratégiques et géographiques 

• Une position centrale : Après ses nombreuses conquêtes, le royaume de Clovis 

s'étend du Rhin jusqu'aux Pyrénées. Paris se situe à mi-chemin entre ses terres 

d'origine au nord et ses nouveaux territoires du sud.  

• Un déplacement progressif : Clovis a quitté Tournai pour Soissons, puis s'est installé 

à Paris pour placer le cœur du pouvoir au plus près des nouvelles zones influentes de 

la Gaule.  

Raisons politiques et culturelles 

• L'union des peuples : En s'installant dans cette ancienne cité gallo-romaine de l'Île de 

la Cité, Clovis montre sa volonté de fusionner la civilisation germanique des Francs et 

la culture romaine 

. 

Le soutien de l'Église : Après son baptême et ses victoires contre les Wisigoths, Clovis 

s'appuie sur les autorités religieuses locales, comme l'influence de l'entourage de sainte 

Geneviève à Paris.  

 

LE LUTESOPHOBE 

Les griefs adressés à Paris relèvent de registres distincts, qu'il convient de ne pas confondre : 
l'expérience vécue de l'habitant, la déception du visiteur et la critique d'ordre politique ou 
structurel. 

1. Densité et saturation de l'espace urbain. Avec environ 20 000 habitants au km² intra-
muros, Paris compte parmi les capitales les plus denses d'Europe. Cette intensité se traduit 
par une promiscuité permanente dans les transports (saturation de la ligne 13, du RER A et B), 
une pollution atmosphérique et sonore chroniques, un déficit relatif d'espaces verts par 
habitant et une conflictualité diffuse de l'espace public. 

2. Coût du foncier et ségrégation socio-spatiale. Le prix de l'immobilier, la rareté de l'offre 
locative et la gentrification progressive des arrondissements populaires (Nord-Est 
notamment) ont éloigné vers la périphérie les classes moyennes et populaires. Le boulevard 
périphérique matérialise cette fracture entre un centre patrimonialisé et une banlieue 
stigmatisée, ce qui nourrit les critiques sur le « droit à la ville » (Lefebvre). 

3. Muséification et surtourisme. Plusieurs analystes, dans le sillage de la critique de la « 
disneylandisation », décrivent un centre converti en décor marchand : commerces de 
proximité remplacés par des enseignes touristiques, plateformes de location de courte durée, 
haussmannisme perçu comme uniformité normative. La ville y perdrait en authenticité sociale 
ce qu'elle gagne en valeur de représentation. 

4. Qualité de vie quotidienne. Sont régulièrement invoqués la propreté inégale de l'espace 
public, la petite délinquance (vols à la tire, notamment dans les zones touristiques), la 



prolifération de nuisibles (épisode des punaises de lit en 2023), le rythme contraint du « 
métro-boulot-dodo » et une grisaille hivernale prolongée. 

5. Le « syndrome de Paris ». Décrit en psychiatrie transculturelle (Hiroaki Ota, 1986) chez 
certains visiteurs japonais, il désigne le choc entre la représentation idéalisée, forgée par le 
cinéma et la littérature, et une réalité jugée abrupte. La déception tient ici autant à l'écart 
entre imaginaire et expérience qu'à la ville elle-même. 

6. Sociabilité et réputation des Parisiens. Le cliché d'une froideur ou d'une brusquerie 
parisienne relève en partie du stéréotype, mais il renvoie à une réalité sociologique : 
l'anonymat métropolitain (Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit) et l'attitude blasée 
qu'il induit comme mécanisme de protection face à la surstimulation. 

7. Centralisme politique. Depuis Jean-François Gravier (Paris et le désert français, 1947), Paris 
cristallise la critique de la macrocéphalie hexagonale : concentration des pouvoirs, des 
capitaux et des élites, au détriment des territoires. L'aversion pour Paris est alors moins 
esthétique que politique et symbolique. 

À noter que ces critiques ne sont pas exclusives d'un attachement à la ville : bien des habitants 
les formulent précisément parce qu'ils y demeurent. 

Une analyse comparative de l'« anti-parisianisme » dans la tradition littéraire (de Rousseau 
à Houellebecq), en tant que topos du ressentiment provincial ou de la mélancolie urbaine. 

I. La matrice rousseauiste : Paris comme théâtre de l'amour-propre 

Le topos prend sa forme canonique avec Rousseau, mais son ressort n'est pas encore 
provincial : il est genevois, républicain, moraliste. Dans la Lettre à d'Alembert (1758) et surtout 
dans la deuxième partie de Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), la lettre de Saint-Preux ordonne 
une anthropologie critique de la sociabilité parisienne : un monde de simulacres où l'opinion 
supplante la conscience et où l'amour-propre, passion relative, a définitivement évincé 
l'amour de soi. Paris est le lieu où l'être se dissout dans le paraître. Le récit de la première 
arrivée dans les Confessions (livre IV) consigne, sur le mode de la déception sensible, la même 
dissonance entre l'imaginaire et la ville réelle. Rousseau fournit donc le schème philosophique 
(nature contre artifice, transparence contre médiation) que toute la tradition ultérieure 
moulera, mais aussi son premier paradoxe : la condamnation s'énonce depuis Paris et 
s'adresse à Paris. 

II. Le roman d'apprentissage et le ressentiment mimétique 

Le XIXᵉ siècle opère un déplacement décisif : l'anti-parisianisme devient affaire de position 
sociale plus que de morale. Le héros provincial (Rastignac, Lucien de Rubempré, Julien Sorel, 
Frédéric Moreau) découvre dans la capitale l'unique marché où se négocie le capital 
symbolique. On peut lire ces trajectoires avec Girard : Paris est le médiateur du désir, et le « 
À nous deux maintenant ! » de Rastignac exprime une médiation interne où la fascination et 
l'hostilité sont indissociables. Illusions perdues en offre la démonstration la plus cruelle : le 
journalisme et la librairie y apparaissent comme une économie de la vénalité qui broie 
l'ambition poétique du provincial. Chez Stendhal, la corrélation s'inverse partiellement : 



l'ennui du salon de La Mole rappelle que la vacuité mondaine n'est pas un privilège parisien, 
ce qui complique la lecture ressentimentale. Flaubert, enfin, montre la face symétrique avec 
Emma Bovary : le désir de Paris, nourri de lectures et de plans, est le symptôme provincial par 
excellence, dont la désillusion est structurelle puisque l'objet est une construction imaginaire. 
Le ressentiment, au sens de Scheler, naît de cette impuissance à égaler un modèle que l'on ne 
peut ni atteindre ni cesser de désirer. 

III. La variante tellurique et identitaire : Barrès, Giono 

Avec Les Déracinés (1897), Barrès convertit le grief en doctrine : les jeunes Lorrains arrachés 
à leur terre par l'enseignement universitaire parisien périssent de déracinement. Paris devient 
l'agent d'une abstraction désincarnante, thème que prolongera, sous d'autres couleurs 
idéologiques, l'anti-urbanisme de Giono (Les Vraies Richesses, 1936 ; Refus d'obéissance, 
1937), où la ville figure l'aliénation industrielle et la campagne un régime de vérité vitale. Cette 
veine rencontre, après 1947, la critique aménagiste de Gravier : le motif littéraire trouve alors 
son expression technocratique dans la dénonciation de la macrocéphalie. On notera que cette 
tradition est ambivalente politiquement, puisqu'elle alimente tour à tour le nationalisme 
organiciste, le régionalisme et l'écologisme. 

IV. La mélancolie urbaine : Baudelaire, Zola, Debord 

Un second régime, distinct du premier, relève moins du ressentiment spatial que d'une 
expérience du temps. Chez Baudelaire (Tableaux parisiens, Le Spleen de Paris), la 
haussmannisation produit une déterritorialisation intime : la célèbre sentence du « Cygne » 
sur la forme d'une ville qui change plus vite que le cœur d'un mortel fait du paysage urbain le 
lieu d'une allégorie de la perte. Benjamin, dans le Passagen-Werk, en tire la figure du flâneur 
et du mélancolique allégoriste. Zola (La Curée, Le Ventre de Paris) donne à la même mutation 
une lecture matérialiste : la ville est un organisme dévorant, soumis à la spéculation. Debord, 
un siècle plus tard, radicalise l'élégie : In girum imus nocte et consumimur igni (1978) fait de 
la destruction du Paris populaire par l'urbanisme moderne l'emblème d'une dépossession 
spectaculaire. Ici, l'on n'aime plus Paris parce que Paris a cessé d'être ce qu'il fut, et non parce 
qu'il excluerait. C'est une nostalgie intra-parisienne, que le provincial ne peut même pas 
revendiquer. 

V. Inversion et transfuge : Ernaux, Eribon 

La littérature contemporaine du transfuge de classe (Ernaux, La Place ; Eribon, Retour à Reims, 
2009) complexifie le schéma : Paris y est souvent l'espace d'une émancipation (sexuelle, 
sociale, intellectuelle) payée du prix d'une honte et d'une trahison de classe. Le ressentiment 
se retourne alors vers l'origine autant que vers la capitale, et l'on observe un anti-parisianisme 
déplacé, sociologisé, qui vise moins la ville que les dispositifs de légitimation qu'elle abrite (au 
sens de Bourdieu). Pascale Casanova (La République mondiale des lettres) a d'ailleurs théorisé 
Paris comme « méridien de Greenwich » littéraire : la capitale est l'instance qui consacre, donc 
l'instance que l'on ne peut haïr sans la reconnaître. 

 

 



VI. Houellebecq : la synthèse terminale 

Houellebecq condense les deux régimes. Dans La Carte et le Territoire (2010), la capitale entre 
dans l'âge de la muséification et de l'économie de l'hospitalité : la France y est imaginée 
comme destination touristique de luxe, Paris comme décor de sa propre mémoire. C'est la 
mélancolie baudelairienne et debordienne, mais sans nostalgie d'un état antérieur désirable, 
car la perte est devenue structurelle. Avec Extension du domaine de la lutte (1994) ou 
Plateforme (2001), l'atomisation des rapports, la marchandisation des affects et la mise en 
concurrence sexuelle réactualisent la critique rousseauiste de l'amour-propre dans un lexique 
néolibéral. Le ressentiment provincial, lui, n'a plus d'objet précis : le centre ne domine plus, il 
se vide, et la périphérie ne propose pas d'alternative organique. 

VII. Thèses de synthèse 

Trois constantes se dégagent. D'abord, l'anti-parisianisme littéraire est presque toujours 
interne au champ parisien : il est un geste de distinction ou de pénitence plus qu'un exil 
effectif. Ensuite, deux économies affectives s'y entrelacent sans se confondre : le ressentiment 
(spatial, positionnel, mimétique) et la mélancolie (temporelle, élégiaque, allégorique). Enfin, 
la trajectoire va d'une critique morale de la sociabilité (Rousseau) à une critique de la 
dépossession (Debord) puis à un constat d'épuisement symbolique (Houellebecq), ce qui 
suggère que Paris est moins haï pour sa puissance que pleuré pour son retrait. 


